

Het zal nooit wennen. Diego Maradona met een fluit in zijn mond, op een trainingsveld aanwijzingen gevend. Weinigen hebben vertrouwen in een goede afloop. Toch zal zelfs een afgang als trainer de Argentijnse liefde voor hun God niet in de weg staan.

STAPELVERLIEFD

DOOR THOMAS RIJSMAN | BEELD AFP/ANP

DE FLUIT GING NAAR DE MOND. Het zwarte ding verdween bijna in de baard, die sinds enkele weken de wangen en kin van Maradona bedekt. Er zitten grijze plukken in. Het geeft hem het uiterlijk van een wijze man met verstand van zaken. Maar over de titelkansen van Argentinië op het WK, zei Louis van Gaal onlangs: 'Om kampioen te worden heb je ook een goede trainer nodig.'

Daar stond Maradona dan, op het veld van trainingscomplex Asociación del Fútbol Argentino, nabij het dorpje Ezeiza, waar Maradona een riante villa in de bergen heeft. Van voordeur tot kleedkamer is het voor de bondscoach vijf minuten rijden. Als Maradona zijn papertje met oefenstof is vergeten - dat hij de avond ervoor, thuis op de bank, met een kladblok op de knieën heeft gemaakt - kan hij zo op en neer, zonder dat iemand hoeft te merken dat hij weg is geweest.

Het enige probleem: Maradona blijft nooit onopgemerkt. Dan is het moeilijk verdwijnen in het niets. Toen hij in coma lag, zes jaar geleden, na een overdosis cocaïne, stonden de straten vol met huilende Argentijnen. Er werden altaren gebouwd. Kaarsen gebrand. Mensen bivakkeerden nachten voor de ingang, om het wonder van genezing af te dwingen. 'Er bestaat maar één God en die ligt in het ziekenhuis', stond er op de muur van de kliniek. Zelfs sterven in stilte is Maradona niet gegund.

Woensdag speelde Argentinië in Estadio Monumental de laatste oefenwedstrijd voor vertrek naar Zuid-Afrika. Canada bood weinig weerstand. Het werd 5-0 voor de thuisploeg, die dat kunstje flikte zonder Lionel Messi op het veld. Maradona had hem aan de kant gehouden. Uit bescherming van *La Pulga (de vlo)* die eerder in de week een tikje op zijn knie had gekregen, maar ook uit bescherming van zichzelf. 'Als jij geblesseerd raakt, schieten ze me neer, en je weet wel waar,' zou Maradona op karakteristieke wijze tegen zijn stervoetballer hebben gezegd. Hij wreef toen met wijsvinger en duim zijn baard in een lange punt. Een pose van: hier heb ik over nagedacht.

'ER BESTAAT
MAAR ÉÉN GOD
EN DIE LIGT IN
HET ZIEKENHUIS',
STOND ER OP
DE MUUR VAN
DE KLINIEK. ZELFS
STERVEN IN STILTE
IS MARADONA
NIET GEGUND

hij de pers voor na de overwinning op Canada. 'En daar mogen jullie mij aan houden,' bevestigde hij tijdens het radio-interview. Het was de zoveelste uitspraak van Maradona die de voorpagina's haalde, nu het WK dichterbij komt. Het zullen ook zeker niet zijn laatste gepeperde woorden zijn. Alleen met fluit in de mond weet je zeker dat Maradona niks zal zeggen. Een beeld waar eigenlijk niemand aan kan wennen. ●

Messi kon er mee leven, getuige zijn glimlach door het gordijn van papiersnippers, die tijdens de eerste minuten van de wedstrijd, naar beneden dwarrelden. Het leek zowaar een goede beslissing van Maradona om Messi wat rust te gunnen. 'Lionel is beter dan ik op het WK van 1986 was,' zei Maradona bovendien. Net als: 'In vergelijking met alle andere spelers is Messi de beste van de wereld.' Maar ook: 'Lionel heeft geluk dat hij in Argentinië is geboren, want dat betekent dat ik hem mag trainen.'

Het is de werkwijze van een amateurspsycholoog, maar trainers als Leo Beenhakker en Willem van Hanegem dwepen ermee. Je moet wat als je nooit in de schoolbanken hebt gezeten.

Tijdens de wedstrijd tegen Canada was het fris zonder koud te zijn in het River Plate-stadion, waar in 1978 nog de finale om het wereldkampioenschap werd gespeeld. Oranje speelde zonder Johan Cruyff, Argentinië zonder Maradona. Die werd op het laatste moment niet geselecteerd voor het toernooi. 'Ik heb toen een flink potje lopen janken,' zei Maradona later emphatisch, nadat hij Esteban Cambiasso en Javier Zanetti ogenschijnlijk zielloos uit zijn WK-selectie had gesneden. Aan liefde heeft het Maradona echter nooit ontbroken. Na 49 turbulente jaren - waarin hij van de beste voetballer ter wereld veranderde in een veelvraat van 150 kilo die niet meer lopen kon, tot wat hij nu is: coach met baard van de nationale ploeg - is Maradona nog steeds stapelverliefd op zijn vaderland. 'Als we wereldkampioen worden, zal ik naakt mijn rondjes door Buenos Aires rennen,' hield

hij de pers voor na de overwinning op Canada. 'En daar mogen jullie mij aan houden,' bevestigde hij tijdens het radio-interview. Het was de zoveelste uitspraak van Maradona die de voorpagina's haalde, nu het WK dichterbij komt. Het zullen ook zeker niet zijn laatste gepeperde woorden zijn. Alleen met fluit in de mond weet je zeker dat Maradona niks zal zeggen. Een beeld waar eigenlijk niemand aan kan wennen. ●

