
De fluit ging naar de mond. Het zwarte ding verdween bijna in de 
baard, die sinds enkele weken de wangen en kin van Maradona 
bedekt. Er zitten grijze plukken in. Het geeft hem het uiterlijk van 
een wijze man met verstand van zaken. Maar over de titelkansen 
van Argentinië op het WK, zei Louis van Gaal onlangs: ‘Om kam­
pioen te worden heb je ook een goede trainer nodig.’
Daar stond Maradona dan, op het veld van trainingscomplex 
Asociación del Fútbol Argentino, nabij het dorpje Ezeiza, waar 
Maradona een riante villa in de bergen heeft. Van voordeur tot 
kleedkamer is het voor de bondscoach vijf 
minuten rijden. Als Maradona zijn papier­
tje met oefenstof is vergeten – dat hij de 
avond ervoor, thuis op de bank, met een 
kladblok op de knieën heeft gemaakt – kan 
hij zo op en neer, zonder dat iemand hoeft 
te merken dat hij weg is geweest. 
Het enige probleem: Maradona blijft nooit 
onopgemerkt. Dan is het moeilijk verdwij­
nen in het niets. Toen hij in coma lag, zes 
jaar geleden, na een overdosis cocaïne, 
stonden de straten vol met huilende Ar­
gentijnen. Er werden altaren gebouwd. 
Kaarsen gebrand. Mensen bivakkeerden 
nachten voor de ingang, om het wonder 
van genezing af te dwingen. ‘Er bestaat 
maar één God en die ligt in het ziekenhuis’, 
stond er op de muur van de kliniek. Zelfs 
sterven in stilte is Maradona niet gegund. 
Woensdag speelde Argentinië in Estadio 
Monumental de laatste oefenwedstrijd 
voor vertrek naar Zuid-Afrika. Canada bood 
weinig weerstand. Het werd 5-0 voor de 
thuisploeg, die dat kunstje flikte zonder 
Lionel Messi op het veld. Maradona had 
hem aan de kant gehouden. Uit bescherming van La Pulga (de vlo) 
die eerder in de week een tikje op zijn knie had gekregen, maar ook 
uit bescherming van zichzelf. ‘Als jij geblesseerd raakt, schieten ze 
me neer, en je weet wel waar,’ zou Maradona op karakteristieke 
wijze tegen zijn stervoetballer hebben gezegd. Hij wreef toen met 
wijsvinger en duim zijn baard in een lange punt. Een pose van: hier 
heb ik over nagedacht.

Messi kon er mee leven, getuige zijn glimlach door het gordijn van 
papiersnippers, die tijdens de eerste minuten van de wedstrijd, 
naar beneden dwarrelden. Het leek zowaar een goede beslissing 
van Maradona om Messi wat rust te gunnen. ‘Lionel is beter dan ik 
op het WK van 1986 was,’ zei Maradona bovendien. Net als: ‘In ver­
gelijking met alle andere spelers is Messi de beste van de wereld.’ 
Maar ook: ‘Lionel heeft geluk dat hij in Argentinië is geboren, want 
dat betekent dat ik hem mag trainen.’
Het is de werkwijze van een amateurspsycholoog, maar trainers als 

Leo Beenhakker en Willem van Hanegem 
dwepen ermee. Je moet wat als je nooit in 
de schoolbanken hebt gezeten. 
Tijdens de wedstrijd tegen Canada was 
het fris zonder koud te zijn in het River 
Plate-stadion, waar in 1978 nog de finale 
om het wereldkampioenschap werd ge­
speeld. Oranje speelde zonder Johan 
Cruijff, Argentinië zonder Maradona. Die 
werd op het laatste moment niet geselec­
teerd voor het toernooi. ‘Ik heb toen een 
flink potje lopen janken,’ zei Maradona 
later emphatisch, nadat hij Esteban 
Cambiasso en Javier Zanetti ogenschijnlijk 
zielloos uit zijn WK-selectie had gesneden. 
Aan liefde heeft het Maradona echter 
nooit ontbroken. Na 49 turbulente jaren  

– waarin hij van de beste voetballer ter 
wereld veranderde in een veelvraat van 
150 kilo die niet meer lopen kon, tot wat 
hij nu is: coach met baard van de nationa­
le ploeg – is Maradona nog steeds stapel­
verliefd op zijn vaderland. ‘Als we wereld­
kampioen worden, zal ik naakt mijn 
rondjes door Buenos Aires rennen,’ hield 

hij de pers voor na de overwinning op Canada. ‘En daar mogen 
jullie mij aan houden,’ bevestigde hij tijdens het radio-interview. 
Het was de zoveelste uitspraak van Maradona die de voorpagina’s 
haalde, nu het WK dichterbij komt. Het zullen ook zeker niet zijn 
laatste gepeperde woorden zijn. Alleen met fluit in de mond weet  
je zeker dat Maradona niks zal zeggen. Een beeld waar eigenlijk 
niemand aan kan wennen.  •

Het zal nooit wennen. Diego Maradona met een fluit in zijn mond,  
op een trainingsveld aanwijzingen gevend. Weinigen hebben 
vertrouwen in een goede afloop. Toch zal zelfs een afgang als  
trainer de Argentijnse liefde voor hun God niet in de weg staan.

Door Thomas Rijsman  |  beeld Afp/anp

Stapelverliefd

‘Er bestaat  
maar één God  
en die ligt in  

het ziekenhuis’, 
stond er op  
de muur van  

de kliniek. Zelfs 
sterven in stilte 

is Maradona  
niet gegund

16    NUsport NUsport    17

nusport kiest    diego maradona


