
De verdediger liep in trainingspak, in plaats van een spijkerbroek, 
die alle anderen ’s ochtends voor de spiegel hadden aangetrokken. 
Straks zou hij bij ze kunnen aanschuiven voor een gezamenlijke 
lunch op stand. In het hotel waar de voorlopige selectie van het  
Nederlands elftal zich verzamelde, was een mooie tafel gedekt, met 
linnen servetten, zilver bestek en boter op porseleinen schaaltjes.
Als kind van de Amsterdamse Spaarndammerbuurt had André 
Ooijer het nog nooit zo goed gehad. De huizen 
zijn er nog steeds klein en krap. De mensen  
zitten op elkaar gepakt. Alleen de gelukkigen, 
die aan de rand van de wijk wonen, hebben  
uitzicht op het water, maar een rauwer stads-
beeld kun je bijna niet krijgen, daar aan de  
oevers van de oude houthavens van ’t IJ, waar 
ooit het hoofdveld lag van zijn oude amateur-
club SDZ. 
Na zestien jaar profvoetbal kijkt Ooijer niet 
meer op van alle luxe om zich heen, al begon 
het allemaal bescheiden, eerst bij Volendam. 
Daarna speelde hij voor Roda JC, PSV en Black-
burn Rovers. Het leven werd steeds een stukje 
mooier. En dan zijn de ruim vijftig interlands 
die Ooijer speelde, of de drie doelpunten die hij 
voor Oranje scoorde, nog niet eens genoemd. 
Het WK in Zuid-Afrika moet de kroon op zijn 
werk worden. Zo heeft Ooijer het voor zichzelf 
uitgestippeld, al weet hij als geen ander dat niet 
elk afscheid zich laat regisseren. Ooit verloor hij 
in korte tijd beide ouders. 
Thuis in Brabant had Ooijer zijn outfit voor de 
dag misschien wel van de stoel naast zijn bed 
gepakt, waar een man doorgaans een paar  
sokken en een schone onderbroek neerlegt 
voordat hij de wekker zet. Ooijer is niet het type 
van te laat te komen noch van slangenleren 
laarzen, dus liep hij op hagelwitte gympen onder de effen blauwe 
trainingsbroek, op weg naar de ingang van hotel Huis ter Duin. Het 
was maar een klein stukje lopen, van de auto naar de draaideuren, 
maar hij had het tempo er goed in zitten. Zelfs het flitslicht van een  
fotocamera, dat hem heel even in lichterlaaie zette, deed Ooijer niet 
vertragen. Hij stapte stevig door, die lange vent met rechte rug in  
trainingspak.

Ooijer sleepte een zilveren reiskoffer achter zich aan. Zijn blik ging 
alle kanten op, behalve naar rechts, waar de journalisten en camera’s 
achter een afzetlint stonden. Hij had geen zin om vragen te beant-
woorden. Een dag eerder had Ooijer nog slecht nieuws gekregen. 
PSV wilde niet meer met hem verder. Het éénjarige contract dat hij 
een zomer eerder had getekend, werd niet verlengd. 
‘Het ergste is dat ik mijn laatste wedstrijd voor PSV al heb gespeeld,’ 

zou Ooijer daar op een later moment over  
zeggen. Nu wilde het voetbalcircus uiteraard 
weten: ‘Hoe nu verder?’
Het was warm buiten. Ooijer had zijn trainings-
jack half open geritst. Gelukkig stond er ook 
wat wind voor de ingang van het hotel. De 
meegekomen spelersvrouwen moesten zo 
nu en dan een wapperende lok haar achter de 
oren steken. Daar had Ooijer geen last van, 
met zijn kaalgeschoren hoofd. De wind gleed 
zo van zijn schedel af. Een journalist met een 
scherp oog wees op enkele verdwaalde  
stekeltjes. Ze waren grijs, schreef hij later in  
zijn artikel. Daarin stond ook: ‘Ooijer is een  
ambitieuze voetballer, maar duidelijk in zijn 
nadagen.’
Binnen in het hotel had Ooijer eens goed om 
zich heen gekeken. Hier was hij al zo vaak  
geweest. In de aanloop naar het vorige WK  
bijvoorbeeld. Vier jaar geleden in Duitsland 
had hij alle wedstrijden in de basis gestaan. 
Ooijer was met Edwin van der Sar de enige 
speler van de selectie die dat toernooi geen 
minuut had gemist.
Van der Sar was er nu niet meer bij. Hij nog  
wel. Voorlopig althans, besefte Ooijer, toen hij 
niet lang nadat hij was aangekomen met de 
andere spelers weer naar buiten liep, via de 

trap waar nog steeds de rode loper lag uitgerold. Eén voor één stap-
ten de uitverkoren spelers voor het trainingskamp in Oostenrijk, de 
bus in, die met ronkende motor klaarstond voor vertrek richting 
Schiphol. 
Nu was iedereen wel uniform gekleed, naar het voorbeeld van de 
oudste van het stel, die in trainingspak was gekomen en ook zo zal 
vertrekken. Wanneer dat ook is.  •

André Ooijer bewandelde een lange weg naar de top. Bij PSV  
moeten ze hem niet meer. Deze zomer hoopt hij in Zuid-Afrika de 
kroon op zijn werk te zetten. 

door thomas rijsman  |  beeld ANP
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